


Monté sur son bourricot, à la fois Don Quichotte 
et Sancho, le picaresque saïd Mohamed 
déglingue de sa plume assassine tous les 
moulins à vent des temps modernes. Sur un 
air de coprolalie, il cache sa petite chanson 
d’amour. Poétiquement et sans blablas. Le 
verbe est oral, cru et imagé. Une culture ! Celle 
de la survie et celle « du peuple » — enfin, du 
ci-devant populo, car l’uniformisation guette. 
Pour citer « la Mère », sociologue cette fois  : 
« maintenant ça se croit, les gens. Ça a le col 
monté. (), et ça pense pisser plus loin. Tu ne 
reconnaîtras bientôt plus un ouvrier d’un 
patron si ça se trouve ».
Héritage oblige, le verbe est rageur, le mot se 
fait coup de poing et le pugiliste accepte de 
prendre des coups.
Le fil conducteur de ce récit est porté par la 
mort de la mère, l’éclatement de ce qui faisait 
office de famille, la naissance d’un enfant qui 
oblige à « surmonter la peur du “cercle infernal 
de la danse macabre des aïeux” ». Avec l’âge, 
un déloyal infarctus frappe ! N’était le cœur de 
cet as de la pédale, dévalant plus facilement les 
côtes qu’il ne les avale, il aurait renvoyé notre 
insolite et insolent ad patres. « On sent que le 
temps est bel et bien compté.(). Maintenant il 
faut arrêter de rigoler ». À voir.
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Requiem gouailleur pour la Mère
Kenza Sefrioui, 18 avril 2025

Le dernier récit de Saïd Mohamed est à 
la fois l’hommage funèbre à la Mère et 
un acte de « réalitture ». Détonnant. (...)

Résilience par l’écriture

Retracer la vie des ancêtres, c’est en 
effet faire à la fois l’inventaire des obs-
tacles et de la résilience. L’exercice est 
délicat, car il est au plus proche de la 
blessure et oblige à revisiter des faits 
difficiles. L’alcoolisme, la délinquance, 
les enfants placés, une famille où cha-
cun s’en sort comme il peut. La honte. 
La gouaille, l’argot, les images, l’ironie, 
sont autant d’outils dans la panoplie 
de l’écrivain de « réalitture ».
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Misère de misère

Elle est brut de brut, la mère, comme la 
vie qu’elle a eue, rejetée par son père dès 
l’enfance, devenue fille de ferme. Du coup, bien 
qu’analphabète, elle avait le marxisme dans le 
sang, tendance anar : elle opposait le monde en 
deux classes, les pauvres et les « gros cons de 
riches ». Elle faisait partie de ce que, avec dédain, 
Marx appelait le lumpenproletariat. Comme 
tous les miséreux, elle n’avait qu’une obsession, 
manger à sa faim, et qu’un seul plaisir, le cul. 
Puisque, dans l’extrême dénuement, c’est le 
seul bonheur qui reste à notre portée. Elle a 
épuisé cinq hommes, sans compter les autres, 
et en a hérité de nombreux enfants aujourd’hui 
disséminés, et a dépassé ses quatre-vingt-dix 
ans avant de… clamser. (...)
La langue de Saïd Mohamed, sa réalitture dit-il, 
a hérité de cette verve, chacune de ses phrases 
est une invention clownesque où la violence 
subie se retourne en drôlerie, il le faut pour 
ne pas crever idiot. (...) Cette langue du peuple 
est une création permanente, un bouquet de 
métaphores incongrues. Ce jeu continuel avec 
les mots démontrant que l’on n’est même pas 
prisonnier de la langue dans laquelle les « gros 
cons de riches » ont voulu nous enfermer, avec 
les valeurs pourries qu’ils y ont injectées. (...)
Dans ce roman, notre auteur retrace donc la 
vie de sa mère dans la Sarthe normande, aussi 
celle de son père, berbère amazigh descendu 
de ses montagnes arides pour devenir malgré 
lui bâtisseur du mur de l’Atlantique nazi, 
il évoque également son propre parcours 
d’ouvrier, d’imprimeur, d’éditeur, de voyageur, 
d’enseignant à l’École Estienne, celui aussi d’un 
grand père grand tueur de « boches » en 14-18…. 
Le peuple est son sujet principal, il en décrit les 
protagonistes avec authenticité et humanité, 
ce livre se situe donc bien dans la veine de la 
littérature populiste. 		        Mathias Lair
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